Marie dort

Desde el ángulo que me mantiene despierto
más bien la perspectiva es otra,
para nada luces ingrávida o tibia,
porque un bulto es la unidad mínima de agudeza,
así, envuelta entre sábanas y espejos,
tan rotunda y pesada como un camión hormigonera
podría brincar sobre el colchón
hasta volverte una meseta de resortes
dos dimensiones, confort y descanso
brincaré hasta que reencarnes en futón
tan fuerte, tantas veces,
que el amor se volverá otro síntoma ergonómico:
para un saltamontes o un niño
calzar en elástico es detener el tiempo
sin boicotear el orden de los vertebrados.

Antes de disparar un triple de rodillas
y extinguirte en pos de mi postura
te veo guardar distancias con la noche,
sabes que lo mío es manía de blancos:
me conmueve esa inconciencia simétrica
que insiste en mantener helada
la mitad mas mía de nuestra cama.

Eso sí, te lo advierto:
cuidado con moverte o hacerte la sonámbula,
como empieces a roncar
te cambio por un catre.